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Wajdi Mouawad (LB-FR) 
Tous des oiseaux

Tous des oiseaux est une promesse : celle d’un grand 
récit théâtral, d’un souffle tragique, d’une exploration 
des brûlures de l’histoire. Quand Eitan, scientifique 
allemand d’origine israélienne rencontre Wahida, 
étudiante arabe américaine, le jeune couple est loin 
d’imaginer l’onde de choc qu’il traversera, dynamité 
par la violence du monde, les luttes fratricides.
L’auteur, metteur en scène et comédien libano-
québécois Wajdi Mouawad livre ici une fresque 
incandescente, portée par des interprètes 
polyglottes éblouissants de sincérité et de ferveur. 
Quête identitaire aux multiples rebondissements, 
Tous des oiseaux est un spectacle magistral : de bout 
en bout, nous sommes tenus en haleine, suspendus 
à leurs lèvres, à leurs gestes, à cette histoire qui se 
déroule mieux qu’un tapis, qui happe nos sens et 
ébranle nos âmes. La promesse est plus que tenue. 
Quelle ouverture de Festival !
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Je 29 août	 19:30
Ve 30 août	 19:30
Sa 31 août	 16:00

La Cuisine – Théâtre de Carouge
Rue Baylon 2 / 1227 Carouge

Durée : 240’ entracte compris
Allemand, anglais, arabe et hébreu, surtitré en français

PT CHF 45.- / TR CHF 30.- / TS CHF 20.-

Informations  
pratiques



Un jeune oiseau prend son envol pour la première fois au-dessus 
d’un lac. Apercevant les poissons sous l’eau, il est pris d’une curiosité 
immense envers ces animaux sublimes, si différents de lui.
Alors qu’il plonge pour les rejoindre, la nuée des oiseaux, sa tribu, le 
rattrape aussitôt et l’avertit : « Ne va jamais vers ces créatures. Elles ne 
sont pas de notre monde, nous ne sommes pas du leur. Si tu vas dans 
leur monde, tu mourras ; tout comme eux mourront s’ils choisissent de 
venir vers nous. Notre monde les tuera et leur monde te tuera. Nous ne 
sommes pas faits pour nous rencontrer. »
Les années passant, une mélancolie profonde le gagne, observant 
ces poissons sans pouvoir les atteindre. Par une sublime journée où il 
se rend au lac pour les admirer, un vertige le saisit : « Je ne peux pas 
vivre ainsi ma vie durant, dans le manque de ce qui me passionne. Je 
préfère mourir que de vivre la vie que je mène. » Et il plonge.
Mais son amour pour ce qui est différent est si grand, qu’à l’instant 
même où il traverse la surface de l’eau, des ouïes poussent et lui 
permettent de respirer. Au milieu des poissons, il leur dit : « C’est moi, 
je suis l’un des vôtres, je suis l’oiseau amphibie. ».
La légende persane de l’oiseau amphibie me faisait rêver lorsqu’on me 
la racontait petit.
Cette histoire de mutation me bouleverse aujourd’hui dans ce qu’elle 
raconte de notre époque, de notre monde et de notre rapport à l’Autre, 
à l’ennemi, pour ainsi dire.

La légende de l’oiseau amphibie
par Wajdi Mouawad
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On peut dire que Tous des oiseaux eut pour source première la 
rencontre d’un auteur québécois d’origine libanaise vivant en France, 
avec une historienne juive ayant contribué à faire connaître un 
diplomate musulman, converti de force au christianisme. On appelle 
cela une rencontre avec l’idée absolue de l’Autre.

S’il faut nommer les événements conduisant au spectacle, il faudrait 
évoquer un premier rendez-vous dans un restaurant situé dans le 
hall des départs de l’aéroport international de Toronto, entre Wajdi 
Mouawad et Natalie Zemon Davis.

Une amitié se noue, une correspondance et des entrevues régulières, 
à Toronto, Paris, Lyon, Nantes, Berlin, pendant lesquelles Wajdi 
Mouawad écoute tandis qu’elle raconte. Ces
conversations ont comme fil d’or le personnage de Hassan Ibn 
Muhamed el Wazzân, sur lequel Natalie Zemon Davis a écrit un 
ouvrage, qui retrace la vie du diplomate, voyageur, historien de
langue arabe, né à la fin du XVe siècle, qui de retour d’un pèlerinage à la 
Mecque est fait captif par des corsaires chrétiens et livré au pape Léon 
X. Pour sortir de la prison, il se convertira au christianisme, prendra 

Genèse et rencontre
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comme nom « Jean Léon l’Africain » et passera plusieurs années 
en Italie, où il s’initiera au latin et à l’italien, enseignera l’arabe et se 
consacrera à l’écriture, notamment d’une Description de l’Afrique.
Le personnage subjugue tout en ouvrant des chemins à l’auteur Wajdi 
Mouawad, car il entre en résonance avec une histoire et une question 
qu’il porte depuis des années : comment devient-on son propre 
ennemi ? ou, pour le dire autrement, comment devient-on « oiseau 
amphibie » ?
Il y a dans la religion musulmane une notion passionnante : celle 
de taqiya. Elle désigne la possibilité de dissimuler sa foi sous la 
contrainte, de ne pas la trahir malgré les apparences.
Même si rien ne le prouve dans ses écrits de manière définitive, Al-
Wazzân aurait pu y recourir.

D’une incubation de plus de sept années de cette matière immense, 
naît un récit aux ramifications aussi mystérieuses que le geste de 
l’écriture l’est lui-même. Car l’histoire surgit au moment où l’auteur 
l’appréhende le moins. Elle lui tombe dessus, ou plutôt ils tombent l’un 
sur l’autre.
D’où le sentiment de rencontre. Une rencontre qui, très vite, agglomère 
une série d’événements, liés à des hasards, à première vue disparates, 
mais dont la conjugaison ouvre des fenêtres vers des horizons 
inattendus.

Texte et contexte
Le texte du spectacle qui s’écrit au fil des répétitions place au cœur du 
projet les questions géographiques et linguistiques. Géographique car 
l’histoire se déploie principalement en Israël, terre de déchirements 
portant l’histoire du Moyen-Orient et de l’Europe. Linguistique, car il 
s’agit de respecter les langues de la fiction et de les faire entendre : 
allemand, anglais, arabe, hébreu, ces langues qui précisément se 
croisent en Israël. Faire entendre les langues ensemble pour révéler 
les frontières et les séparations et tenter de remonter le fleuve du 
malentendu, de l’incompréhension, de la colère, de l’inadmissible. 
Les comédiens et concepteurs qui participent à ce projet portent 
cette géographie éclatée, tous issus de différents pays (Allemagne, 
États-Unis, Israël, Portugal, Suisse, Syrie, France, Grèce, Québec) et de 
langues maternelles différentes.

L’histoire
Après avoir abordé des récits qui mettent en scène la guerre civile 
libanaise, il s’agit ici d’écrire les douleurs de l’ennemi, à travers 
l’histoire d’Eitan, jeune scientifique allemand d’origine israélienne 
confronté à un violent conflit avec son père. Dans une histoire où 
l’intime des vies domestiques est dynamité par la violence du monde, 
il n’existe aucune réalité qui puisse dominer sur une autre. Tout conflit 
fratricide cache un labyrinthe où va, effroyable, le monstre aveugle des 
héritages oubliés. 



Né au Liban en 1968, l’auteur, metteur en scène et comédien Wajdi 
Mouawad a passé son adolescence en France et sa jeunesse au 
Québec. Diplômé de l’École nationale d’art dramatique du Canada 
en 1991, il signe des adaptations et mises en scène de pièces 
contemporaines, classiques et de ses propres textes. Il écrit également 
des récits pour enfants et les romans Visage retrouvé paru en 2002 
et Anima en 2012. À la direction du théâtre de Quat’Sous à Montréal 
puis du Théâtre français du Centre national des Arts à Ottawa, il est 
artiste associé du Festival d’Avignon en 2009 où il crée le quatuor 
Le Sang des promesses. Sa première création en tant que directeur 
de La Colline, Tous des oiseaux, présentée à l’automne 2017, voyage 
depuis en France et à l’international. La pièce a gagné le Grand prix 
de L’Association Professionnelle de la Critique de Théâtre, de Musique 
et de Danse pour la saison 2017/2018. Créé au printemps suivant, le 
spectacle Notre innocence, joue quant à lui à Madrid en 2018. Plusieurs 
de ses précédents spectacles poursuivent leur tournée, comme le solo 
Inflammation du verbe vivre présenté à La Colline à l’automne 2018 et 
Les Larmes d’Œdipe, qui composent Des Mourants, dernier chapitre 
d’une aventure autour des tragédies de Sophocle.
Le solo Seuls, présenté plus de 200 fois depuis sa première 
représentation en 2008, joue encore à ce jour et s’inscrit dans le cycle 
Domestique avec le spectacle Sœurs et ceux à venir Frères, Père et 
Mère. Il crée Fauves en mai 2019 et prochainement, en novembre de 
cette même année, Mort prématurée d’un chanteur populaire dans la 
force de l’âge avec Arthur H.

Biographie
Wajdi Mouawad
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« Une nouvelle fois, Wajdi Mouawad enflamme les planches : avec Tous 
des oiseaux, l’auteur et metteur en scène libano-québécois signe son 
premier grand spectacle depuis qu’il a pris la direction du Théâtre 
national de La Colline, à Paris, à l’automne 2016. Il retrouve, avec cette 
pièce incandescente, la force des grands récits théâtraux qui l’ont 
rendu célèbre – Littoral, Incendies et Forêt. Et le public en redemande, 
qui réserve un accueil triomphal au spectacle. »

Fabienne Darge, Le Monde, novembre 2017

« La force du spectacle, qu’il a écrit en français, tient à la narration mais 
aussi à la traduction en quatre langues – allemand, anglais, hébreu et 
arabe – jouée selon l’origine des personnages et des acteurs qui se 
révèlent fantastiques dans leur jeu, tissant un kaléidoscope de langues 
et d’accents, de présences singulières et incandescentes. »

Marie-Jo Sirach, L’Humanité, décembre 2017

« Dans une scénographie minimaliste à la Simon Mc Burney, compo-
sée d’un jeu de construction de murs en mouvement, de chaises qu’on 
jette ou sur lesquelles on s’assied ainsi que d’une table de banquet qui 
se mue en lit d’hôpital, Mouawad invente, entre deux bruits d’explosion 
ou d’avion à réaction, une tragédie familiale fleuve qui résonne avec la 
même violence qu’Œdipe roi. »

Emmanuel Daydé, Artpress, novembre 2017

« Wajdi Mouawad est de retour. Après une série de spectacles en demi-
teinte, le metteur en scène se savait très attendu pour son baptême du 
feu en tant que directeur du Théâtre de La Colline. Et le Libano-Qué-
bécois n’a pas déçu. Le soir de la première, le public a même réservé 
un accueil triomphal à Tous des oiseaux. A peine le noir s’est-il fait qu’il 
s’est levé comme un seul homme pour acclamer le souffle retrouvé. 
A commencer par celui de la langue. Plus affirmée, plus tranchante, 
plus dense aussi, son écriture au fil des répétitions donne naissance à 
quelques fulgurances. »

Vincent Bouquet, Les Échos, décembre 2017

« Héritage culturel, quête identitaire et dette générationnelle : au 
Théâtre de La Colline, la pièce de Mouawad évoque les conflits au 
Moyen-Orient dans une romance poignante. Une fable portée par l’aura 
des acteurs.
C’est un thriller et une fresque, une fable et une pièce d’actualité on ne 
peut plus en prise avec le présent – et ça commence dans la biblio-
thèque d’une grande université à New York, dont les rayonnages sont 
dessinés en noir et blanc, et projetés en vidéo. On s’y sent bien, on s’y 
installerait volontiers. » 

Anne Diatkine, Libération, novembre 2017
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